上次J并没有在我家过夜。临走前我对他说，旅行回来要是还想见我，就给我发个短信。他说好的，然后消失了整整一个月。
  而我，沉迷写报告，根本懒得联系他。
  一个月后的某一天，忙到晨昏颠倒的我忽然在凌晨一点多收到他一条短信：“我刚回巴黎。如果你想享受一点美好时光就联系我。”（Je  viens  de  retouner  à  Paris.  Si  jamais  tu  veux  prendre  un  bon  temps.）
  我翻了个白眼，把手机放到一边，没理他。
  不知道是说他过于礼貌，还是该说他太过谨小慎微，明明是约炮，发短信发出了一股文艺青年的味儿。聊骚聊骚，最重要的是骚，结果他，不是直截了当毫无情趣地说想上我，就是这回故作若无其事的无趣，真的让人很没有性欲啊。
  但是，谁让他帅呢？
  于是第二天早上我回了他，周六或者周日我都行，随他。
  结果他拖到周五晚上都没有回复我。我有些不耐烦，发短信问：“你是习惯拖延到最后一刻才回短信，还是暗示我这样满足不了你、想玩点什么新花样？”
  ——看吧，这才叫聊骚。
  他倒是没接我的话茬，回复我说并不是故意不回，周六晚上他可以来我家。
  之前我出于勾引E的想法，在亚马逊上买了几套情趣内衣——从吊带袜到蕾丝文胸一应俱全。可惜E不理我了，我想着不能浪费，而J又跟我说过他喜欢丝袜，于是当晚我穿了套附加了吊袜带的红色蕾丝内衣，外加黑色的渔网袜，外面套了件宽松的灰色毛衣，打扮一新，等J来的同时，在家摆姿势搞了不少骚气自拍。
  J迟到了，足有一个小时。
  进门时他并没注意到我精心准备的小装扮，只是简单给了我个吻，解释说他家附近有黄马甲的人在游行，交通堵得一塌糊涂。我转身瞬间他却迟到地看到我毛衣下露出的吊袜带，惊呼了一声，瞬间摸上来。
  我转头搂住他的脖子，吻他，笑着问：“你喜欢吗？”
  J没有回答，用手捏着我的屁股，大力吻上了我。
  努力得到了肯定，科学来讲不过是再简单不过的正向反馈，却让我心中雀跃无比。J大约是喜欢极了这套装扮，坐下喝了口水，连话都没聊几句，就凑过来再度吻了我。毛衣被脱掉，露出里面几乎透明的蕾丝文胸，暴露得连乳头都遮不住。我有些不好意思地拢了拢布料。J笑了，抚摸着我说：“我很喜欢。”
  然后就被压在床上干了个爽，丁字裤都没脱，像是黄片儿里一样被拢到一边，小小一片布料被染湿得一塌糊涂。
  做完爱已经九点多了。我以为J会像上次一样，一起吃顿饭，随意聊两句就离开。他却忽然开口问我，能不能去洗个澡。
  我以为他问我什么时候洗澡，我于是回答，等下再说。
  “你要等什么？”他很迷惑地问我。我恍然大悟：“是你要洗澡吗？去吧去吧。不过我只有一条毛巾，你可以用我的。”
  J于是去了。我开了冰箱，开始做晚饭。
  我不饿，随便给J炒了个番茄炒蛋。他洗得干干净净出来，拿了刀叉在吃。我在一旁喝着水，剥了个橘子，等他吃完，忽然问：“你喜欢你现在做的事情吗？”
  “什么？”J迷惑地反问。
  “我是说信息工程。”我一五一十地描述，我在学校研究生宣讲会上听到一个新开的项目，我很感兴趣，但又怕自己只是觉得这个名字很酷，最后学了才发现不喜欢。“所以你是怎么决定开始做这一行的？”我问——算是吸取人生经验，也算是随口找个话题。
  ——毕竟，我还存着勾引他的心思。
  却没想到他一开口给我讲了个很长很长的故事。他最早读的电气工程，但是并不喜欢，于是两年后换了行业。从这个话题开始，他逐渐打开了话匣，给我完完整整讲了他的人生故事。别看他看起来老实，其实年轻时相当叛逆。违法涂鸦，逃学，卖酒，抽烟。“我还留过很长时间的长发。”他说。我问他为什么要这么做，J回答：“我只是不喜欢小地方的老师，所以我想让我的孩子去私人学校。”
  我和他有着几乎一模一样的人生故事，叛逆、逃学、写打油诗辱骂老师……当然了，只是中国孩子的程度，不至于被拘留。只是做爱后的闲聊，我却十分奇怪地感受到了共鸣。微妙的气氛逐渐蔓延，我听到自己心里“叮”地一声，紧接着，就像《三傻大闹宝莱坞》里面的经典画面一样，明明在室内，我却感觉好像有风吹在我的头发上，心里开出了细碎的小花朵。我想握住他的手，对他说我也是这样，我懂你，真的。
  我说了，但是没敢去握他的手。
  明明爱都做过了。
  时间逐渐流逝，J看着有些困了，一边聊一边打哈欠，却丝毫没有想走的意思。我问他，你今晚想留下还是想回家，他回答我：“嗯……我不知道……”
  我无语了。想留下不能直说吗？
  台阶还是要给的。我在桌子下面轻轻踢了他一脚：“那就留下吧，太晚了。去睡吧，我给你找个牙刷。”
  睡前洗澡的时候我在想，J想留下，是因为突如其来的深聊让他也有了同样的怦然心动，还是单纯因为我穿了这身情趣内衣？
  我想当然地以为是前者。
  待我回卧室，J已经躺下快睡着了。我关了灯，爬上床，在他脸颊上留下了一个吻，道了句晚安。
  照例凌晨醒来做爱，如同我每次在他家过夜时一样。只是这次J的风格温柔了很多，没有直接把我的手放在他裤裆上，好歹还是搂着我，让我在他怀里清醒了一会儿。
  然后接吻，做爱，继续睡去。这时我意识到，其实他本来是没打算过夜的——这个家伙只带了一个安全套过来，第二次做爱就要问我要了。我有点哭笑不得，正常人谁会不多带几个备用？是家里用完了，还是用来提醒自己，啪完就跑，千万别发展出什么别的关系？
  直觉告诉我应该是后者。因为第二天醒来时，J几乎是逃一样地离开——好吧，或许只是平常速度的洗澡穿衣，平常的吻别，但因为几乎没跟我说什么话，总让我有种他想逃走的错觉。
  是前一晚过得不够好吗？这点我很确定不是，因为他都忍不住一时冲动留下过夜了。
  是如他所说有急事要走吗？
  哪怕直觉抱着再多不祥预感，我的执念却强行让我相信了这个借口。