两人对视，江露纹丝不动，陆谦败下阵来。
  闷呼一口气，陆谦开门下车，不由分说地把江露的行李放到后备箱。
  江露动作不及他快，正想反抗，陆谦按住她的手，“这么晚了，你还想去哪？”
  关门，上车。
  “你怎么知道我在这？”
  陆谦勾唇，“你不是才发了一条朋友圈？三明治配拿铁就当晚餐？”
  还真是明察秋毫，火眼金星。
  江露叹奇：“一张图而已，我又没发定位。”
  想到陆谦那个三无账号一样的头像，江露讶笑，“没想到你还对别人的朋友圈有兴趣。”
  陆谦斜她一眼，“只看你的。”
  “那我要屏蔽你。”江露拿出手机，点开陆谦的个人资料，余光观察陆谦的反应。
  “……”车速降了，似要停在路边预备同她据理力争。
  江露第一次见陆谦吃瘪，咯咯直笑，“哈哈，别那么严肃嘛，我开玩笑的。”
  陆谦叹了叹，也跟着她笑，继续往目的地驶去。
  将陆谦当作老友一样逗趣也不错，心里的洞被用丝线补回些许，至于这丝线的材料有没有除了“老友”以外的成分在，她不知道。
  又或者说，不敢承认。
  *
  车经过熟悉的街景，去向一个她刻意忘却五年的地方。
  江露打开车窗，风吹乱江露的发，她心底已有答案，却还是问了，“你要带我去哪？”
  “瑾园。”
  瑾园是他们过去在校外租住公寓所在的小区，离A城高中只有一条街的距离。他们在那里如所有普通的情侣和夫妻一样，度过了一段氤氲缱绻的年光。
  前男女朋友同回过去的爱巢，何其暧昧。
  江露关了车窗，“其实我可以住酒店。”
  陆谦看她一眼，不认可道：“不安全。”
  江露向后靠了靠椅背，不置可否，又问道：“房东肯把房子租给你那么久？”
  江露记得房东是一个很固执的老太太，他们最初租的时候百般保证会维护好房内的一切设施，老太太才肯租给他们。
  老太太只接受季度签，嘱咐最多的是“这本来是给我女儿女婿当婚房的，都很新，没住过的，你们不要破坏，他们以后还可能回来的！”
  现在想想老太太大约是想借此慰藉女儿不在身边的日子，似乎房子完好，女儿就还有可能会长久地留在她身边。
  “是不肯，”陆谦目不斜视把着方向盘，“所以我买下来了。”
  江露不明白他是怎么说服老太太把房子卖给他的，但她也不想去刨根问底，总之陆谦向来是有办法的。
  似乎是看透江露的想法，陆谦轻笑一下，道：“老太太信佛，乐于成人之美。”外加两倍市价。
  成的是什么美，彼此心知肚明。
  *
  瑾园是十多年前的小区，没有电梯，陆谦帮她把行李搬进屋子。
  陆谦今天一身休闲服，头发蓬蓬松松，眉目温柔，江露有一瞬间恍然，以为回到九年前刚刚住进来的时候。
  那时热恋的爱侣总是不错过任何一个可以亲密的时刻。
  签下租赁合同的第二天，才放下大包小包，陆谦关了门就自背后将她禁锢在怀中，舔咬她的耳朵，引她发痒得直躲。
  陆谦偏偏喜欢看江露羞怯的模样，手不安分地揉她的双乳，胯下苏醒的硬挺嵌进她的臀缝，故意在她耳边用气音低沉道：“这样是不是就叫耳鬓厮磨，嗯？”
  江露被他顶得说不出话，只咿咿呀呀地娇叫。
  陆谦得寸进尺，用下巴剐蹭她敏感的后颈，“露露怎么不会说话了。”
  江露软了半边身子，掰着陆谦的手，“阿谦你坏死了……！”
  “还有更坏的……”陆谦干脆扯下她的裤子，手向早已湿润的秘密花径探去……
  “唔……啊！”
  刚住进来的那晚，这间屋子里的浴室，沙发，床上都留了他们欢爱的痕迹。
  事后江露靠在他怀里轻喘，“我们这算是有家了吗？”
  “傻，”陆谦搂紧她，“以后买个大的。”
  “我觉得这样就很好。”
  陆谦吻她的额头，“还会更好。”
  ……
  “我帮你把行李放到房间了。”陆谦从房间里走出来，提醒道。
  江露回神，一定是今天太孤单，不然为什么单看到他站在门口的模样，就有想要抱他的冲动。
  但她忍住了。
  江露拼命不让嘴角的弧度塌下去，重重道谢，“今天谢谢你，”眨眼兜住快要掉下来的液体，“收留无家可归的人。”
  比哭还难看。
  “不谢。”陆谦拿了块毛巾，让她擦脸，又用极小的音量柔道：“这里也是你的家。”
  江露大约是没听到，在客厅里走动详察这个承载她青春的房子。
  房子只有一室一厅，几乎没有变化，只是当时觉得很时髦的布艺沙发，现在看来有些过时，配色也有些土气。
  置物柜摆了许多他们曾经取得的奖杯，一起出去买的情侣玩偶，还有一起买的琉璃工艺品……
  都是他们一点一点添置的，江露用手指摸了摸柜顶，没有一丝灰。
  “我会让人定期过来打扫。”陆谦道。
  江露问：“什么时候买下来的？”
  “大三。”
  ——他获得高额奖金的那年，也是他们分手那年。
  江露笑，“挥霍。”
  陆谦挑了挑眉梢，“我乐意。”
  转头视野内进入一只直立站着的招财猫玩偶，姿态滑稽，江露抓起玩偶，“这你还留着。”
  陆谦靠近，“和你一起买的我都留着。”
  这只招财猫是他们到外地比赛买的。
  比赛结束后的自由活动，两人偷偷出去逛街，夜市上摆摊人在卖一些小玩具。
  当时江露小孩子心性涌上来，拉着陆谦的手任性道：“阿谦，我要买它！”
  陆谦给她买了，说像带了个女儿。
  “以前觉得它好傻，怎么按一下还会晃头唱歌，现在还觉得挺可爱。”江露冲着玩偶噘嘴，像在逗一只真的宠物。
  陆谦倚着冰箱，注意力只被江露生动的眉眼和嘟起的红润嘴唇吸引，表示同意：“它一直挺可爱的。”
  方寸土地，除了“旧”与“忆”并无什么新奇的东西。
  江露回到沙发上坐下，给自己倒了杯水，听不出情绪，“都说人要向前看，没想到你这么念旧。”
  陆谦也在她身旁坐下，凝着她的眼，“我不念旧，念与不念只在于对象是谁。”
  江露放下水杯，“今晚你睡哪里？”
  “我睡沙发。”
  江露愧疚笑笑，就要起身，“我明天就会找酒店。”
  “不用，”陆谦抓住江露的手腕，“你介意的话，我回我父母家。”
  “他们还不知道我回来。”
  江露恨自己记忆太好，林之瑶那条微博内容再次闪现。
  江露想讽刺“你不是今晚就和林之瑶家人吃过饭了吗”，“讽刺”这样的情绪几乎未在她生命中出现过，而今晚被放大到快要控制不住。
  但她并未口不择言，只说——
  “好，打扰了。”
  *
  陆谦交代她新的热水器使用方法后便走了。
  床垫是新的，江露找了干净的床品铺好。
  铺好床单后她一愣，床单的中央有一块很小的，几不可见的血渍的痕迹，像一朵暗色的花。
  “轰——”这朵花带来的回忆像一把火迅速地烧红江露的脸，滚烫的热度久久不退。
  他们初夜那晚的床单，他还留着？
  而且，为什么会在这里？！
  —分隔符—
  小陆：你的一举一动，我都倍加留心。
  小江：……我今天心情过山车。
  昨天的更新几乎木有人评论～why？
  车来了，
  真的快来了～
  让他们再飞一会儿！
  七夕快乐～！