我对奶奶的感情很复杂。
  我刚出生父亲就生病去世了，前十几年她虽与母亲经常联系，但仅停留在走程序的嘘寒问暖上。
  我总觉得她对我们母女俩是有恨的。在海镇和她相依为命的那些年，她总是很淡漠。平淡的关心、照顾，交流上更是不算多。我始终觉得我从没和她亲近过，她恐怕亦然。以至于我后来长成了那样离经叛道的模样，她也丝毫没责备过我半句。
  学校因为我的违纪甚至上门家访，她也淡淡地回应，孩子不是我能管的，她快乐就好。
  但我其实一点也不快乐，我在和她的亲情里，一直保持着一种隐秘的乞求心理，我希望能哄她开心，关心她的日常起居，即使我感觉不到得到平等的回应。她年龄也大了，没有闲心去理会我的青春期敏感心理。
  不过偶尔闪现的亲情温暖就让我感激涕零。
  有一次我和覃野躲在卧室里亲热，以为家里没人，声音闹得很放肆。开门走出来的时候，发现原本应该跟着邻居上山采野菜的她平静地坐在沙发上，不知道待了多久了。我和覃野再目中无人，面对这样一个直系长辈，也是有点尴尬。
  覃野走后我讨好地给她端茶倒水，同时又在心里觉得以她的作风应该不会提这件事，青春期早恋被家长怒骂的寻常戏码在我看来都是一种梦幻的奢侈。没想到她破天荒地主动开口，摸了摸我的头，“明明，有多喜欢他呢？”
  我不好意思地笑了笑。
  “保护好自己。”
  当时我听得懵懵懂懂，现在想来，她是在那时，就把我和覃野的关系看得清清楚楚。我以为保护是普通意义上的保护，却没想到背后隐含了这么多。
  我明白得太晚了，年少时这段不管不顾的感情，甚至伤害到了我最应该守护的人。
  此刻我坐在覃野家的偏厅，抱着冰冷的深棕色骨灰盒，不觉间已泪如雨下。
  我在这世上唯一的亲人，原来也已经去世了。
  覃野的管家告诉我，当年他被紧急带走后，家里本来不打算留活口，甚至还查到了我的行踪。彼时蔚山内部早已千疮百孔，他是全家最大的希望。于是他拿自己的继承权作威胁，保我和奶奶周全。
  奶奶既然已被带走，他便把她接到了美国的一家私密疗养院自己安排人照顾，这是蔚山高层做出的最后的退让。
  这个管家跟了他好多年，目睹了很多事实。此刻她见我的样子也略有不忍，上前握住我的手，安慰我说，奶奶最后的几年过得都很幸福，覃野把她当作自己的亲奶奶。
  我无从考证，他们这些人虚伪的做派我早就看了个遍，只能半信半疑，抱紧怀里的骨灰盒。
  看懂了我的犹豫，管家无奈地微微叹气，“我不该多嘴的，但我把覃野当我的亲弟弟。听我一句话，你真的没资格恨他。”
  “他已经把能做的都做了，甚至不能做的也牺牲很多去做了，你不在他的位置，永远不会明白他有多身不由己。”
  她说他很累。
  这我是信的。
  我认识他的时候，他的眼底是海镇清冽的海风，每次拉着我奔跑，都让我觉得快要飞起来。
  可后来重逢，他满眼都是沉淀后的深邃，灰暗里偶尔透出来的光亮，也让我觉得十分锐利，慌忙着想要躲开。
  覃野就是横亘在我生命里的悖论，我曾经吵嚷着昭告天下说无论经历什么都要永远和他在一起，后来又如芒在背四处闪躲，生怕他再一次走近我。我趋利避害，趋的利是他，避的害也是他。像一块致命的磁铁，要时刻保持距离，断开这相吸的磁性才能保自己完好如初。
  这世界满是洪水猛兽，我一个小人物，跟他们这些人谈不起感情。